Rimbaud and Le Bateau Ivre

(The Drunken Boat)

Two facets of the rebellious poet

He wrote what is probably his best poem, Le dormeur du Val at 16, and a bit later the stunning Le Bateau Ivre, written in the voice of a drifting boat, much of it inspired by his reading of Jules Verne’s fantastic tales, and stopped writing at 20. To the self-destructing poet, one had as much power over one’s life as a drifting boat. The poem has been widely translated, including by Samuel Beckett. He was dead at 37. He probably deserved the appellation of Le poète maudit more than Baudelaire. He took great delight in flouting the conventions of the age. He was openly homosexual when that could have earned him a long prison sentence. The older Verlaine befriended him, and was besotted with him, leaving his wife, and embarking on a torrid affair with the younger man. This ended when in a drunken and jealous frenzy Verlaine shot Rimbaud. He gave up poetry at 20, travelled round the world, lived for a few years in Harar, Ethiopia and was engaged in business deals, many of them shady. He died in Marseille.

Comme je descendais des Fleuves impassibles,
Je ne me sentis plus guidé par les haleurs :
Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

J’étais insoucieux de tous les équipages,
Porteur de blés flamands ou de cotons anglais.
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages
Les Fleuves m’ont laissé descendre où je voulais.

Dans les clapotements furieux des marées
Moi l’autre hiver plus sourd que les cerveaux d’enfants,
Je courus ! Et les Péninsules démarrées
N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants.

La tempête a béni mes éveils maritimes.
Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots
Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes,
Dix nuits, sans regretter l’oeil niais des falots !

Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures,
L’eau verte pénétra ma coque de sapin
Et des taches de vins bleus et des vomissures
Me lava, dispersant gouvernail et grappin

Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème
De la Mer, infusé d’astres, et lactescent,
Dévorant les azurs verts ; où, flottaison blême
Et ravie, un noyé pensif parfois descend ;

Où, teignant tout à coup les bleuités, délires
Et rythmes lents sous les rutilements du jour,
Plus fortes que l’alcool, plus vastes que nos lyres,
Fermentent les rousseurs amères de l’amour !

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants : Je sais le soir,
L’aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes,
Et j’ai vu quelque fois ce que l’homme a cru voir !

J’ai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques,
Illuminant de longs figements violets,
Pareils à des acteurs de drames très-antiques
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets !

J’ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies,
Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs,
La circulation des sèves inouïes,
Et l’éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs !

J’ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries
Hystériques, la houle à l’assaut des récifs,
Sans songer que les pieds lumineux des Maries
Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs !

J’ai heurté, savez-vous, d’incroyables Florides
Mêlant aux fleurs des yeux de panthères à peaux
D’hommes ! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides
Sous l’horizon des mers, à de glauques troupeaux !

J’ai vu fermenter les marais énormes, nasses
Où pourrit dans les joncs tout un Léviathan !
Des écroulement d’eau au milieu des bonaces,
Et les lointains vers les gouffres cataractant !

Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises !
Échouages hideux au fond des golfes bruns
Où les serpents géants dévorés de punaises
Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums !

J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades
Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants.
— Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades
Et d’ineffables vents m’ont ailé par instants.

Parfois, martyr lassé des pôles et des zones,
La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux
Montait vers moi ses fleurs d’ombre aux ventouses jaunes
Et je restais, ainsi qu’une femme à genoux…

Presque île, balottant sur mes bords les querelles
Et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds
Et je voguais, lorsqu’à travers mes liens frêles
Des noyés descendaient dormir, à reculons !

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,
Jeté par l’ouragan dans l’éther sans oiseau,
Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses
N’auraient pas repêché la carcasse ivre d’eau ;

Libre, fumant, monté de brumes violettes,
Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur
Qui porte, confiture exquise aux bons poètes,
Des lichens de soleil et des morves d’azur,

Qui courais, taché de lunules électriques,
Planche folle, escorté des hippocampes noirs,
Quand les juillets faisaient crouler à coups de triques
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs ;

Moi qui tremblais, sentant geindre à cinquante lieues
Le rut des Béhémots et les Maelstroms épais,
Fileur éternel des immobilités bleues,
Je regrette l’Europe aux anciens parapets !

J’ai vu des archipels sidéraux ! et des îles
Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur :
— Est-ce en ces nuits sans fond que tu dors et t’exiles,
Million d’oiseaux d’or, ô future Vigueur ? -

Mais, vrai, j’ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes.
Toute lune est atroce et tout soleil amer :
L’âcre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes.
Ô que ma quille éclate ! Ô que j’aille à la mer !

Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache
Noire et froide où vers le crépuscule embaumé
Un enfant accroupi plein de tristesses, lâche
Un bateau frêle comme un papillon de mai.

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, ô lames,
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons,
Ni traverser l’orgueil des drapeaux et des flammes,
Ni nager sous les yeux horribles des pontons.

The Drunken Boat (Translated by San Cassimally)

As I was drifting the benumbed channel

My oarsmen were not any more in control

Apaches on the warpath had them pummelled

Pinning them down naked to the coloured pole

.

For my crew I gave not a damn, nor my cargo

Of English calico or Flemish provender

When the racket my crew was making they did forego

The waves left me alone to wander and meander

Last winter into the ferocious tides flailing

I ran, deafer than the brains of an infant.

As detached bits of land began sailing

Away, I experienced a mayhem triumphant

.

The tempest baptised my maritime wakening

Lighter than a champagne cork I danced on the waves

Eternal rollers of victims by some reckoning

The ten nights with no care for the eyes of knaves

.

Sweeter to children than the flesh of the jujube

Green water penetrated my pinewood shell

And blue wine stains, like something someone spewed

Wash’d o’er me, despatching anchor and hook to hell

.

And from that moment on I was luxuriating

In the Poem of the Sea bubbling with stars

The Milky Way green azures swallowing

Where a drowned dreamer sometimes ventures

.

Where, suddenly painting the blueness, the desires

And unhurried rhythms of the blossoming day

Stronger than spirits, vaster than our lyres

Effervesce the bitter redness of love’s sway

.

I’ve known the skies to open up and spit out lightning

Surfs and currents: and I have lived the night

Of exalted dawn like a flock of doves cooing

And I’ve seen what Man has held in his sight

.

I’ve seen the low sun stained with mystic horrors

Shining on lanky violet-hued congelations

Like they do in very old dramas the actors

The eddies rolling from afar in trepidation

.

I’ve dreamt of cold green nights in dazzling snows

Reaching the eyes of the sea a kiss languorous

As the incredible life-giving sap gently flows

And the chorus of golden and blue phosphorous

Underwater seascape by Sean Low (Unsplash)

.

For months I’ve watched the hysterical stampede

Of the swells assaulting the reefs mercilessly

Never thinking that the Mary prows might succeed

In soft’ning the force of the ocean breathlessly

.

I barged, don’t you know, into floral paradises

Of glorious rainbows stretching across the seas

Where panthers in human skins have hid their eyes

Among the petals, to waves of creepy fleece

.

I have seen fishing nets in massive bogs bubbling

Where in reeds a whole Leviathan turns miasma

Waterfalls in the midst of the calm cataracting

Through long distances into the chasm

.

Glaciers, silver suns, milky waves, skies of ember

Unsightly wrecks at the bottom of brown lagoons

Where gigantic bug-ridden snakes slither

Down gnarled twisted trees with black perfumes

.

I’d have liked to show the kids those gilt-headed breams

From the blue waves, those golden singing whales

Foams of flowers rocking my straying dreams

Ineffably propelled by oceanic gales

.

And sometimes a martyr, weary of pole or zone

The sea whose teardrops softened my pitch and toss

Raised its star-shaped suckers towards one

And I froze there like a kneeling woman at a loss

.

Floating jetsam bobbing up with screaming

And droppings of back-stabbing birds with eyes of amber

I roamed and across my weakened rigging

The Drowned back-stepped into eternal slumber

.

Poor me, boat entangled in the cove’s algae

Tossed by the fierce gales into the birdless ether

That no merchant Monitor would go out of its way

To salvage the drunken wreckage from the water

.

Free, exuding smoke in a mist of violet

I who pierced the incandescent sky like an arrow

Bearing gifts of exquisite sweets to the poet

Of sun-made lichens and azure gobbets of marrow

.

I who ran covered in lunulas electric

An errant plankl led by sea-horses black as night

When Juls were battering with a massive stick

Ultramarine skies in funnels of lambent light

.

Trembling as from afar I hear the agonies,

Behemoth’s mating calls and the roar of Maelstrom

Immortal weaver of blue immobilities

I pine for the parapets of my European home

.

I’ve seen starry archipelagos! and the isles

Whose delirious skies are open to the wayfarer

Is it in the depths of night that you sleep and exile

Yourself, millions of birds of gold, Oh, future fervour

.

But it’s true that I’ve wept too much! Dawns are ghastly

The moon is always awful and the sun too bitter

Lethal love has filled my pores with lethargy

May my keel shatter! May I be sucked down under

.

If there’s an expanse of water in Europe I yearn for

It’s a dark and cold basin of Ardeche, whereby

At scented dusk a squatting sorrowful bairn of four

Once let go a paper boat as frail as a May butterfly

.

Oh waves! I can no more, possessed by your torpor

Erase the ruts made by hauliers of cotton

Or sail against the pride of the flag and the banner

No, swim in the awful stare of the ponton

--

--

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store
San Cassimally

Prizewinning playwright. Mathematician. Teacher. Professional Siesta addict.